I) Electron. Eloge de la Légéreté

Richard Skryzak, Electron, vidéo, 1986.

http://richard-skryzak.com/portfolio page/electron/

« Je ne vois pas bien pourquoi les hommes qui croient aux électrons
se considérent comme moins crédules que les hommes qui croient aux anges. »
George Bernard SHAW



1) Au commencement, I’Electron

Electron, créée en 1986, est historiquement ma premiére ceuvre artistique vidéographique.
Cette bande vidéo fut montrée la méme année dans le cadre de I’exposition Art et Vidéo
organisée par I’Ecole d’Art de Dunkerque, a laquelle participaient notamment Nam June Paik,
Wolf Vostell, les deux peres fondateurs de I’Art Vidéo, et Thierry Kuntzel®. Elle fut diffusée
par la suite dans de nombreuses manifestations, festivals vidéo, expositions. Elle existait au
préalable en tant qu’essai sous la forme d’un film super 8, réalis¢ en 1981 alors que je
terminais ma licence d’Arts Plastiques.

Quand j’ai entamé mes études d’Arts Plastiques en 1978, a la fois a 'Ecole des Beaux-Arts
et & ’Universit¢ de Valenciennes, je faisais essentiellement de la peinture. Une peinture
inspirée par la figuration narrative de Gérard Fromanger, Jacques Monory, Peter Klasen,
Vladimir Velickovic, Gérard Schlosser, Istvan Sandorfi, et I’hyperréalisme américain de
Malcolm Morley, Don Eddy, Chuck Close. Puis sous I’influence de I’Art Conceptuel, j’ai
petit a petit délaissé ma pratique picturale, en ce qui concerne ma production personnelle, au
profit du cinéma expérimental dans un premier temps, puis de la recherche vidéographique
dans un second temps. J’ai raconté cet épisode déterminant, véritable tournant dans ma vie de
créateur, dans un texte publié¢ en 2014 dans la revue Les Carnets d’Eucharis et intitulé Les
Réveries d’un vidéaste solitaire. J’y reviendrai plus longuement dans la partie consacrée a ma
vidéo Ecran.

J’étais marqué a 1’époque par des problémes liés a la perception, a la psychologie de la
forme, au signe, a la sémiologie, a la « spécificit¢ du médium », a travers la lecture de Rudolf
Arnheim, Roland Barthes, Umberto Eco, Clement Greenberg ou Louis Marin. Je
m’intéressais aussi beaucoup a la peinture et aux écrits de Paul Klee?. D’ailleurs, bon nombre
de ses tableaux représentant la lune ou le soleil, par exemple Clair de lune a St germain de
1915, se sont imposés comme une référence majeure dans la genése et 1’¢laboration
d'Electron. L’autre sphére d’influence provenant de ma découverte des films abstraits et
avant-gardistes des années 20 : An Optical Poem (1938) d’Oskar Fischinger, Symphonie
diagonale (1924) de Viking Eggeling ou Rhythmus 21 (1921) de Hans Richter. Ces films
épurés formellement, travaillant entre autres la limite entre abstraction et figuration,

s’inscrivaient dans une optique non narrative et non industrielle.

1 Catalogue Art et Vidéo, Ecole Régionale des Beaux-Arts, Dunkerque, A bruit secret éditeur, 1986.
2 Paul Klee, Théorie de I’art moderne, Paris, Denoél, 1985.



A B
Paul Klee, Clair de lune a St Germain, 1915, Aquarelle

Oskar Fischinger, An Optical Poem, 1938
https://www.youtube.com/watch?v=6Xc4g00FFLk



Hans Richter, Rhythmus 21, 1921
https://www.youtube.com/watch?v=FYPb8ulQENs

Viking Eggeling, Symphonie diagonale, 1921
https://www.youtube.com/watch?v=MtBjFv46 XLQ&t=13s



Congus avec des moyens artisanaux, ils correspondaient davantage a ma fagcon d’envisager
le cinéma comme mode d’expression.

Je voulais en quelque sorte rejouer des problémes plastiques sur le signe iconique abordés
notamment par Klee et certains films expérimentaux, avec les outils et les propriétés inhérents
au médium vidéographique : cadrage, mouvement de caméra, son, lumiere, « électronicité ».
Les questions étaient alors les suivantes : comment se construit le signe vidéographique ?
Comment fonctionne sa perception ? Qu’est-ce qu’une image ?

En somme mon désir originel de devenir vidéaste peut se résumer dans cette formule :

Peinture + Cinéma = Vidéo

Cette équation plastique a jeté les bases de ce qui définit encore aujourd’hui mon identité
esthétique et ma sensibilité artistique. A savoir une prédilection pour les formes breves, une
conception picturale de I’image ancrée dans 1’histoire de 1’art, une approche formaliste et

poétique de la création allant de pair avec la profondeur de la réflexion.

Ainsi les notions de signe, forme, identité, contexte, ¢lément embrayeur, révélateur de
sens, illusion, représentation, empruntées pour 1’essentiel au lexique de la sémiologie, ont
imprégné la naissance et la démarche d'Electron. Une phrase de Meyer Shapiro est a ce titre
assez explicite : « Dans le tableau les parties d’un arbre peint sont des tdches sans
ressemblance immédiate avec la forme ou la couleur des parties de 1’arbre réel. Ici le tableau
semble se rapprocher d’un caractere des signes verbaux. Le signe-arbre dans son ensemble est
reconnu comme arbre, souvent grace a son contexte ; mais les parties ressemblent a peine a
des feuilles et a des branches. »3

En d’autres termes, dans Electron, une forme (ronde) attrape son identité (lune) en
fonction d’un contexte (ciel, maison, route, voitures) grace a un embrayeur de sens (zoom)
qui en détermine la lecture. Il s’agissait donc de montrer que la vidéo avait une vision propre
de la réalité, avec ses limites et ses spécificités, et que les notions d’« image objective »,
« impression de réalité », « analogie », « réel » et « imaginaire » devaient étre relativisées au
regard des codes iconiques. Electron visait a faire prendre conscience de ces problémes au

spectateur.

3 Meyer Shapiro, Style, artiste et société, Paris, Gallimard, 1982, p. 30.



Les pages qui suivent, dactylographiée et manuscrites, rédigées vers 1986, rendent compte

de I’état de ma pensée d’alors et de la facon dont je présentais cette ceuvre.

Présentation

Un rond lumineux blanc sur fond noir apparait sur 1’écran en effectuant toute une série de
mouvements de directions et de formes variables ; il quitte I’écran, revient, disparait en un
endroit et réapparait en un autre. Chaque fois que le point rebondit sur un des bords de
I’écran, il est accompagné d’un signal sonore semblable a celui des premiers jeux
¢lectroniques.

Au bout d’une minute environ, le point s’immobilise sur I’écran et un zoom arriere laisse
apparaitre progressivement certains reperes référentiels : lampadaire, maison, route, voiture.

Le rond lumineux se révele étre finalement la pleine lune.

Commentaire

L’¢électron est ce qui constitue matériellement I’image vidéo. C’est quand le balayage
¢lectronique est maitrisé que 1’image apparait. Le jeu vidéo est une variante de 1’image
¢lectronique.

Ce que I’on croit voir ne correspond pas a ce qui est. Le zoom arriére, en permettant le
passage d’un élément formel, le rond lumineux, a un élément référentiel, la lune, agit comme
un « embrayeur » et un « révélateur » de sens. Il est I’instant ou la forme attrape son identité.

Leurre filmique. Limites matérielles : celles de I’écran. Visions propres, décalées.
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Richard Skryzak, Electron, croquis, 1984.
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Le concept de Vanité n’était donc pas formulé comme tel dans mes préoccupations de
I’époque. C’est plus tard, quand j’ai commencé a m’intéresser plus précisément a un éventuel
rapprochement Vanité/Vidéo, au début des années 1990, que j’ai entrepris une relecture
d'Electron sous ce nouvel éclairage. En prenant appui sur le texte de Louis Marin Les
traverses de la Vanité*, je me suis rendu compte que 1’on pouvait établir des correspondances
entre certains concepts définissant la Vanité et certaines problématiques mises en place dans

Electron.

Métamorphose = Transformation du rond en lune
Instabilité = Mouvements rapides du rond
Inconstance et Fuite = Le rond quitte le cadre en hors-champ et revient
Perte d’ldentité = Passage entre abstraction et figuration

Relativité des choses = Relativité de la perception

Et par extension le rapport :

Microcosme / Electron / Noyau = Macrocosme / Lune / Terre

C’est ce que montrent les notes qui suivent, qui aboutirent a un autre commentaire de
I’ceuvre en 1994. Texte dans lequel on retrouve des notions anciennes comme les différences
de points de vues, le «révélateur » de sens ou le basculement de la représentation, mais
surtout de nouvelles réflexions : le cycle mort/renaissance, le paralléle lune/image vidéo, la
bande entiere comme métaphore de cette méme image vidéo, les références a Hans Holbein et
Nam June Paik, et ’apparition des concepts de Vanité, de M¢éta-Vanité¢ et de Vanité
Référentielle.

Jaurai I’occasion de développer plus en détail dans la partie consacrée plus loin a I’oeuvre
In Video Vanitas ces différents concepts. Pour résumer, il faut entendre par Méta-Vanité la
mise en évidence des résonances du concept de Vanité dans les propriétés du médium vidéo
lui-méme, et par Vanité Référentielle le fait que I’image renvoie a des thémes, contenus ou

symboles liés au concept.

4 Louis Marin, Les traverses de la Vanité, in catalogue Les Vanités dans la peinture au XVIIéme siécle, Caen,
Musée des Beaux-Arts, Albin Michel, 1990, p. 21.
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Nouveau commentaire

Electron peut se lire comme une métaphore de I’image vidéo. Un spot, point lumineux,
heurte violemment les bords de I’écran cathodique suivant un ensemble de trajectoires
successives, un balayage séquentiel. Il s’inscrit dans les limites d’un cadre en y laissant des
traces rétiniennes, des lignes rémanentes. Les mouvements rapides, désordonnés et
imprévisibles du spot illustrent I’idée qu’il faut maitriser le signal électronique pour
qu’apparaisse une « image » identifiable. Ils évoquent le caractére instable, inconstant et
éphémere de I’image vidéo.

Electron met ouvertement en scéne le probléme du passage de la Méta-Vanité, le point
informel, a la Vanité Référenticlle, la lune et les autres éléments reconnaissables. Par
I’opération optique d’un zoom arriere, qui fonctionne comme un « révélateur » de sens, un
« embrayeur » de signe, on assiste a une véritable transgression spatiale qui nous entraine
d’un extréme a 1’autre. D’un gros plan a un plan d’ensemble. D’une vision proche a une
vision ¢loignée. D’un univers microscopique, ’électron autour du noyau, a un univers
macroscopique, la lune autour de la terre. D’un infini a un autre...

Je ne sais pour quelle raison 1’effet visuel qui s’articule autour de la figure lunaire évoque
en moi irrésistiblement 1’anamorphose holbeinienne des Ambassadeurs. Je décide d’explorer
mon intuition et d’approfondir I’analyse. En quoi Les Ambassadeurs ont-ils quelque chose a

voir avec Electron ? Sous quel éclairage formel et sémantique ?
2) Anamorphose et Vidéo

Hans Holbein peint Les Ambassadeurs en 1533. C’est une huile sur bois. Le tableau
représente les ambassadeurs frangais Jean de Denteville et Georges de Selve, debouE de part
de d’autre d’une table sur laquelle figure avec une précision illusionniste une nature morte de
livres, d’objets scientifiques, et d’instruments de musique. Au premier plan, une forme étirée
et oblique semble flotter aux pieds des personnages. Il s’agit en réalité de I’anamorphose d’un
crane, dont le redressement optique s’obtient par déplacement latéral du spectateur vers la
droite du tableau, a environ 1,50m et selon un angle d’environ 90°.

En comparant Les Ambassadeurs avec Electron, il me semble qu’un certain nombre de
problématiques communes semble les traverser et les inscrire dans le champ de réflexion sur

la Vanité.



Les Ambassadeurs, détail.
L’anamorphose vue latéralement.



Que nous disent littéralement Les Ambassadeurs ? Qu’ils sont avant tout les ambassadeurs
du Mystere de la Vision. Au-dela des apparences de la représentation picturale, le sens caché,
voilé, déformé au premier abord, sollicite le corps, I’ceil et I’esprit pour pouvoir se livrer.

Et qu’est ce qui se donne a voir ? Comme Vertige, comme Vide de la Représentation ? La
Mort.

C’est-a-dire la disparition des apparences, a la fois picturales et sociales, telle est la lecon
de la Vanité. Mais aussi la mise a jour de ’ossature des choses, de la réalité au-dela de
I’illusion, de la seule vérité de 1’existence humaine. A savoir sa condition et sa destinée,
quand tombent les masques du Plaisir, du Pouvoir et du Savoir.

De la méme manicre que la mort est cet au-dela de la vie, I’anamorphose est cet au-dela de
la représentation, le «trou noir » de la figuration. Elle semble définir, pour Holbein, la
formulation plastique idéale pour dire le Vide, I’ Absence, le Néant, I’Inconnu, le Mystere et la
Mort. Les Ambassadeurs, ¢’est non seulement un questionnement de la Représentation au sein
méme de la Représentation, c’est aussi et surtout une définition de la Vanité en image : une

Méta-Vanité.

Que nous dit littéralement Electron ? Qu’il est le point d’origine du Mystére de la Télé-
Vision. Le degré zéro de I’écriture télévisuelle. L’image électronique est la méme pour la
télévision et la vidéo. Et I’on verra plus loin que I’art vidéo est né de la télévision. A 1’origine
il n’y a qu’un point. Un seul petit point lumineux qui par prolifération, multiplication,
extension, vibration donne naissance au monde de 1’écran.

Il suffit d’une mini-explosion, qui a I’époque du tube cathodique fait écho au « canon » a
¢lectron et au « bombardement » électronique, pour que s’ouvre progressivement a nous
I’immensité cosmique, elle-méme fruit d’une autre explosion, le big-bang.

Electron se joue des illusions. Sur un mode propre au médium qui la produit. De quelle
manicre ? En jonglant avec le réel par le biais de I’image. En pointant 1’instabilit¢ du monde
et de sa représentation. En dévoilant une réalité en état d’inconstance et de fuite.

De la méme facon que ’existence humaine ne tient qu’a un fil, I’image vidéo ne tient qu’a

un électron. Telle est la legon de la Vanité en Vidéo.



Le déplacement et le point de vue

L’énigme visuelle matérialisée dans Les Ambassadeurs par la forme incertaine du premier
plan et dans Electron par le jeu formel et sonore des premiéres images trouve sa résolution
dans la question du « Déplacement ». Déplacement physique du spectateur pour la peinture.
Déplacement optique du regard pour la vidéo.

Dans les deux cas la perception nécessite un trajet et se modifie selon le point de vue qu’on
adopte. La signification se précise et s’affine au prix d’un effort de lecture qui est de I’ordre
de la « Révélation ».

L’objet-lune, a I’instar de I’objet-crane, devient le lieu de basculement de la représentation,
de passage d’un point de vue approximatif a un point de vue identifiable, de glissement d’un
monde particulaire @ un monde universel. En lui s’incarne un des symboles cosmiques du
cycle de la mort et de la renaissance, commun a de nombreuses cultures. Sa beauté éclatante
et constante ne rappelle-t-elle pas a ’homme la vanité de son existence terrestre face a

I’immensité céleste qui 1’entoure ?

Dans son livre Peinture et cinéma : Décadrages, Pascal Bonitzer consacre un texte au film
Gertrud de Carl Dreyer, dans lequel il établit un parallele entre une scéne du film et la
scénographie des Ambassadeurs de Holbein. Sur cette base, il n’hésite pas a dire que la
peinture, via le procédé de I’anamorphose, a toujours eu « affaire au mouvement ». Ainsi il
retrouve dans le mouvement de caméra I’équivalent du déplacement du regardeur face au
tableau. Mais un déplacement qui produit du sens. « Le cinéma comme la peinture est cosa
mentale. Et la chose mentale, en I’occurrence, c’est le travelling, analogue d’un point de vue
anamorphotique. »°

Electron met aussi en scéne cette idée de ’équivalence entre le mouvement de caméra et
I’anamorphose a travers le zoom arriére, qui est un travelling optique, et qui agit surtout

comme un « révélateur » de sens.

5 Pascal Bonitzer, Peinture et cinéma : Décadrages, Paris, Cahiers du cinéma/Editions de I’Etoile, 1995, p. 95.



Les Ambassadeurs, détail de I’anamorphose.

Electron, détail, gros plan du début.



Les Ambassadeurs, vue aprés déplacement.

Electron, plan d’ensemble aprés zoom arriére.



Dominique Avron va encore plus loin. Dans Le Scintillant. Essai sur le phénoméne
télévisuel, 1l analyse avec précision et a I’aide d’exemples de dispositifs historiques, différents
processus de formation/déformation, construction/déconstruction qui président a la fabrique
des images : portillon de Diirer, machine de Leupold, disque de Nipkow. Il pointe notamment
le circuit complexe des modifications auquel est soumis le signal vidéo avant de devenir une
image sur un écran. La aussi ’anamorphose sert de paradigme visuel. « Allongées ou
enroulées jusqu’a devenir méconnaissables, les images anamorphosées ne sont pas
fonciérement différentes du signal vidéo. »®

Electron, en plus d’étre une métaphore de 1’image vidéo, 1’est aussi du signal vidéo et du
principe anamorphotique de sa transformation iconique et énergétique. En effet du pixel a la
trame, du balayage séquentiel a I’apparition d’objets visibles, 1'ccuvre déploie les étapes de ses
constituants technologiques et visuels. Elle se retrouve au centre d’une trinité productrice de
figures : Métaphore / Métamorphose / Anamorphose, tissant une véritable rhétorique de

I’image.

3) Objet Vanité Non Identifié

Un passage du texte que Jean-Francois Lyotard a consacré au tableau d'Holbein attire plus
particuliecrement mon attention : « L’espéce de soucoupe volante a la fois fulgurante et
immobile qui hésite a se poser sur les dalles et qui projette son ombre sans égard pour 1’unité
d’éclairage de la scéne, c’est I’écriture divine, autre espace, autre temps, autre lumicre. »”’
C’est le terme « soucoupe volante » que je retiens. C’est surprenant de la part de Lyotard de
I’employer mais il a vu juste et il résonne en moi. De son coté Jean-Louis Ferrier écrit :
« L objet visuel non identifié qui traverse de son ombre Les Ambassadeurs est un crane. »8

Electron c’est aussi une cométe ou une étoile filante. Un fragment magique du spectacle
céleste. Objet Visuel. Objet Vidéo. Objet Vanité. J’ai toujours eu le sentiment que Vidéo,

Ovni, Vanité faisaient famille.

6 Dominique Avron, Op. cit. p. 30.
7 Jean-Francois Lyotard, Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 377.

8 Jean-Louis Ferrier, Holbein. Les Ambassadeurs, anatomie d’un chef-d’oeuvre, Paris, Denoél/Gonthier, 1977,
P. 36.



Je décide d’utiliser les mathématiques pour le prouver.
Hypothese sous forme d’équation :
Les Ambassadeurs = Electron

De ce qui précede on peut poser les termes :

Les Ambassadeurs = Objet Vanité Non Identifié
Electron = Objet Vidéo Non Identifié

D’ou le développement suivant en remplacant les termes :

Les Ambassadeurs = Electron

Objet Vanité Non Identifi¢ = Objet Vidéo Non Identifié

Sachant que les termes identiques d’une équivalence s’annulent, on peut écrire :

Objet Vanité Nonldentifie- = Objet Vidéo Nentdentifié

On obtient donc :

Vanité = Vidéo

C.Q.F.D.

Divertissement : I’Ovni ou la Poule ?

Lyotard ne croyait pas si bien dire quand il parlait de soucoupe volante. La question de
I’OVNI m’a toujours fasciné pour des raisons esthétiques et personnelles que j’ai décrites
dans ce texte L ’Ovni ou la Poule ? publié en 2016 dans la revue Les Carnets D ’Eucharis®.

Lien : https://richard-skryzak.com/portfolio page/les-carnets-deucharis-2016/

9 Les Carnets d’Eucharis, Roquebrune-sur-Argens, L’ Atelier des Carnets d’Eucharis, 2016, p. 161.



Chateaubriand, René et la vie de Rancé

Le 13/07/1996

En cherchant des pistes littéraires sur le concept de Vanité, je décide d’aller voir chez un
écrivain qui a été déterminant pour ma formation intellectuelle : Roland Barthes. En
feuilletant Le degreé zéro de [’écriture, je tombe sur I’article Chateaubriand : “Vie de Rancé”.
Comme d’habitude chez Barthes le travail du sens est toujours en mouvement, le moindre
mot, la moindre phrase enclenchent automatiquement une mise en route sémantique. Un
premier passage retient mon intérét : « Cette sorte de distorsion posée par le temps entre
I’écriture et la lecture est le défi méme de ce que nous appelons littérature : 1’ceuvre lue est
anachronique et cet anachronisme est la question capitale qu’elle pose au critique. »10

Je remarque que la distorsion évoquée par Barthes rend compte d’une position en aval de
I’ceuvre, lecture apres coup, alors que ma position méthodologique se situe a 1’opposé, en
amont. Il s’agit en somme d’un autre anachronisme, d’une distorsion cette fois-ci posée par le
temps entre la pensée et la mise en ceuvre. Elle définit non plus 1’acte critique ou analytique,
mais 1’acte génétique, créatif, « poiétique » ; rappelons-nous que René Passeron plagait celle-
ci en « amont de toute ceuvre ».

Barthes trouve dans la Vie de Rancé « Iattirail classique des vanités humaines ». 11 le
compare méme a La Nausée de Jean-Paul Sartre, qu’il faudra donc que je relise. Je décide
d’étudier la Vie de Rancé en approfondissant ma connaissance de Chateaubriand. Mais je me
souviens que je posseéde Renéll que je parcours en premier. A travers ce récit, certaines
phrases s’inscrivent elles aussi dans une tradition de la Vanité, et déclenchent chez moi tout
un réseau de références.

« Inutiles jours sur la terre », « mon ennui », thémes chers a Schopenhauer!2.

« Je me fatiguai de la répétition des mémes scenes et des mémes idées », je pense au mythe

de L'Eternel Retour de Nietzsche!3.

« La solitude absolue », évoquée notamment par Duras!#4 et Blanchot!®.

10 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 106.

11 Frangois-René de Chateaubriand, Atala-René, Paris, Bookking International, 1993.

12 “La vie donc oscille, comme un pendule, de droite & gauche, de la souffrance a I’ennui” écrit Schopenhauer
dans Le monde comme volonté et comme représentation, Paris, Presses Universitaires de France, 1966, p. 394.

13 Ce concept est central dans la pensée du philosophe. En voici un exemple parmi tant d’autres : « Je reviens
éternellement a cette méme vie identique, dans ce qu’il y a de plus grand et dans ce qu’il y a de plus petit, pour
que j’enseigne de nouveau 1’éternel retour de toute chose », in Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Librairie
Générale Frangaise, 1983, p. 317.



« Murmure que les vents et les eaux font entendre dans le silence d’un désert », cela me

rappelle la bande vidéo de Bill Viola Chott El-Djerid'®.

Mais surtout Chateaubriand décrit la lune en ces termes : « Souvent aux rayons de cet astre
qui alimente les réveries, j’ai cru voir le Génie des souvenirs, assis tout pensif a mes cotés. »17
Je pense immédiatement & Electron, pour plusieurs raisons et associations d’idées que je
schématise de la maniére suivante :
Génie des souvenirs  // Génie électro-iconique : expression que j’utilise pour

décrire I’image vidéo

Astre qui Alimente les Réveries
Lune + Electricité/Energie = Vidéo/Electron
SOLEIL LUNE

Lumiére chaude, vive, Lumicére froide, pale

aveuglante regardable (TV)
Jour Nuit
Réel Réve, Imaginaire

A travers Electron je suis en somme parti du signe, de la sémiologie avec Marin et
Shapiro, pour aboutir a une vision plus « romantique » de la nature avec Chateaubriand, en

revenant au signe par la lecture de Barthes.

14 «11 faut toujours une séparation d’avec les autres gens autour de la personne qui écrit les livres. Cest la
solitude de ’auteur, celle de I’écrit » note Marguerite Duras dans Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 15.

15 Voir le chapitre La solitude essentielle dans Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955. P.
11.

16 Chott El-djerid est une bande vidéo que Bill Viola a réalisée en 1980. Filmée en grande partie dans le désert
du Sahara, au sud de la Tunisie, elle joue sur les phénomeénes de perception, de vibration, de fluidité, de
« mirages », le tout dans une dimension contemplative.

17 Chateaubriand, op.cit., p. 156.



Electron

Signe, Sémiologie Romantisme

Marin, Shapiro Chateaubriand

Barthes

Plusieurs questions émergent. Comment concilier sémiologie et romantisme ? Analyse et
émotion ? Critique et plaisir ? N’y-a-t-il pas une présence essentielle des ¢léments naturels
dans mon ceuvre comme la lune ou le ciel ? La distinction naturel/artificiel, chére a la théorie
du signe, n’est-elle également a 1’ceuvre ? Faut-il y voir une présence, consciente ou non, de
la Mélancolie, de la Nostalgie, du Céleste, du Spirituel, de 1’Infini, de la Métaphysique ? Il
faudra que j’y revienne...

C’est en partie de 1a que me viendra I’idée de nommer plus tard I’ensemble de mes ceuvres

La Constellation du Vide-Astre.

4) Moon is the Oldest TV

Nam June Paik, le pére de ’art vidéo, a consacré a la lune I’installation Moon is the Oldest
TV (1965). Je connaissais a peine cette ceuvre de Paik quand j’ai entrepris de réaliser
Electron. Mais il est primordial que je les compare afin de montrer en quoi mon travail différe
radicalement de celui de Paik.

Moon is the Oldest TV se compose de douze a dix-sept téléviseurs disposés en arc de
cercle dans une salle obscure. En modifiant le signal électronique de chaque téléviseur par
I’adjonction d’un aimant au tube cathodique, Nam June Paik génére sur chaque écran une
forme géométrique blanche sur fond noir, en forme de cercle ou demi-cercle. L’ensemble

reconstitue ainsi les différentes phases du cycle lunaire.



Nam June Paik, Moon is the Oldest TV, installation avec 12 ou 17 télévisions, 1965.



Qu’est-ce qui différencie Moon is the Oldest TV d'Electron ?

L’installation de Paik, inspirée des pianos préparés de John Cage, se déploie spatialement
en affirmant son caractére sculptural. Elle se concentre sur un travail de manipulation, de
déformation du signal télévisuel pré-existant. Il n’y a aucune image filmée et diffusée. On sait
que Paik filmait rarement ses propres images, qu’il préférait partir d’images toutes faites qu’il
retravaillait selon le principe du collage dadaiste, Kurt Schwitters étant une de ses principales
références.

Ici tout est le fruit d’une déviation des caractéristiques technologiques du médium, dans un
esprit d’appropriation et d’intervention sur 1’objet-télévision. Le vidéaste explore le matériau
¢lectronique et ses constituants physiques dans une logique proche du contexte esthétique de
I’époque, par exemple Fluxus, Support/Surface, I’Art Minimal, afin de dégager des formes
abstraites, simples, lumineuses.

L’art vidéo constitue peut-&tre en ce sens la dernieére des avant-gardes historiques. Comme
le disait Paik lui-méme : « Marcel Duchamp a tout fait sauf la vidéo. Il a fait une grande porte
d'entrée et une toute petite porte de sortie. Cette porte-1a, c’est la vidéo. C’est par elle que

nous pouvons sortir de Marcel Duchamp. »18

A I’inverse Electron est une mono-bande, qui n’utilise qu’un seul écran, o tout est filmé.
Il s’agit d’une vraie lune ayant traversé les opérations dynamiques de tournage et de montage.
Une lune passée au filtre de 1’illusion de mouvement. La nature du médium électronique, du
signal vidéo, y est présente, mais par le résultat d’'une évocation métaphorique, non d’une
trituration technologique. Je repars en somme du signal pour le livrer de nouveau a I’image, a
ses résonances oniriques et poétiques. J’emploie des moyens plus modestes techniquement et
¢conomiquement, et j’ai toujours revendiqué cette dimension « artisanale » dans ma facon de
faire de la vidéo. Elle me rapproche de la situation du peintre ou de 1’écrivain.

Electron se place dans une perspective post-avant-gardiste, post-moderne. Il s’agit pour
moi en ce début des années 1980, de rebondir sur les avancées esthétiques des décennies
antérieures, et de choisir le médium le mieux appropri€, en l'occurrence la vidéo, afin de
construire ma propre singularité¢ artistique. En d’autres termes, aprés la période de
« Déconstruction » typique d’une bonne partie de I’art du XXeéme siécle, I’heure est a la

« Reconstruction ». Le temps n’est plus a la séparation, mais a la réconciliation. C’est la
9

18 Irmelin Leeber, « Entretien avec Nam June Paik », in Chroniques de [’art vivant 55, tévrier 1975, p. 33.



raison pour laquelle ma démarche vidéographique est imprégnée de fagcon indélébile par ma

formation picturale.

Des points communs relient toutefois les deux ceuvres. Notamment une relation dialectique
Abstraction/Figuration, ainsi qu’une invitation & une vision contemplative de I’art et du

monde inspirée par la philosophie Zen?®.

Mais dire que la lune est la plus vieille TV, qu’est-ce que cela signifie exactement ?

La fascination de I’homme pour la lune remonte a la nuit des temps. Il semble qu’on ait
retrouvé dans certaines grottes préhistoriques des traces de représentation du cycle lunaire?0.
Contrairement au soleil qui agresse le regard en ’aveuglant, la lune se laisse facilement
approcher, observer, contempler.

Sans nul doute le cycle cosmique, la magie lumineuse et le mystere céleste qu’elle incarne
offrirent & I'humain le premier spectacle « télé-visuel » de I’histoire. Et avec lui le désir de le
reproduire. Etymologiquement le préfixe « télé » est issu du grec ancien « tele » qui signifie
« au loin », alors que la vision provient du latin « visio » qui se rapporte a la « vue ». Il s’agit
donc de voir les choses a une certaine distance. Et en particulier la lune. A ce titre, la lunette
que Galilée pointe en sa direction en 1616, pour en dessiner les phases, est I’ancétre de notre
caméscope. Un autre italien, Italo Calvino, a abordé ce probléme avec humour et poésie dans
sa nouvelle La distance de la Lune?!.

Ainsi avant de devenir cette invention technologique et sociologique que nous
connaissons, emblématique de notre société consumériste, la « télé-vision » fut d’abord une
utopie. Un vieux réve de I’humanité qui remonte au moins a ’antiquité. Celui d’abolir les
frontiéres entre les individus en communiquant a distance et en interrogeant notre rapport au
monde. Une affaire de Désir. Comme I’a si bien montré Alain Bourges dans son essai Désirée

ou le fabuleux destin de la télévision?2.

De tout ce qui précede j’en déduis qu’une relation serrée unit la lune, la télévision et 1’art

vidéo, que j’exprime dans la formule :

19 La référence au Zen pour Paik est liée a sa culture coréenne d’origine. En ce qui me concerne il y a deux
entrées. L’une par ’esprit, issue de mes lectures et de mon intérét pour le bouddhisme. L’autre par le corps
provenant de ma passion pour les arts martiaux que je pratique depuis I’adolescence (je suis ceinture noire 2¢me
Dan de Jujitsu). Les deux étant, dans la culture Zen, étroitement liées.

20 Je renvoie ici aux travaux de I’ethnoastronome Chantal Jégues-Wolkiewiez. On peut consulter son site :
archeociel.com. Voir aussi le documentaire Lascaux, le ciel des premiers hommes, Arte, 2012.

21 Italo Calvino, Cosmicomics, Récits anciens et nouveaux, Paris, Gallimard, 2013, p. 15.

22 Alain Bourges, Désirée ou le fabuleux destin de la télévision, Rennes, Acharnistes, 2007.



LUNE + TELEVISION = ART VIDEO

Elle fut reprise comme titre de la performance/discussion présentée en compagnie de mon

ami vidéaste Alain Bourges lors de 1’édition 2019 des 32¢mes Instants Vidéos de Marseille.

o Et méme 51 rien ne devait étre

comme nous 'avions exspéréd,

cela ne changerait rien d nos expérances,
ellex resteraient une utopie nécessaive. »
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Alain Bourges / Richard Skryzak
Conversation autour du poste de télévision

Instants Vidéo Marseille , 9 novembre 2019, 21H30
Friche belle de Mai

Texte de présentation

Cette Conversation/Performance/Installation entre les deux vidéastes Alains Bourges et
Richard Skryzak se présente sous la forme d’un Dispositif/Ecran situé sur la scéne de la salle
de diffusion des Instants Vidéo de Marseille, ol I'on peut voir les deux artistes dialoguer par
Skype. Il s’agit en somme de parler de la Télévision en faisant de la Télévision!

Il y sera question de Télévision, de Cinéma, de Peinture, d’Art Vidéo, d’Utopie, de Société, de
Séries, d’Eurovision, de la Renaissance, de la Parole, de 'Au-Del3, des OVNI, de la Lune, de
Duos de I'Impossible, de Spectres, de Confessions, de Loana et du baiser de Rodin, de Salvador
Dali, Denise Glaser et Andy Warhol, etc... Il s’agira surtout pour les deux auteurs et vidéastes
de déconstruire un certain nombre de clichés qui perdurent autour du phénomeéne télévisuel
et d’en faire ressortir les enjeux esthétiques plus que jamais d’actualité.

L’ensemble sera accompagné d’extraits d'images d’archives de la télévision ainsi que de
fragments d’oeuvres des deux vidéastes...

Cette Conversation a été entamée en 2017 pour la revue de poésie et d’arts visuels dirigée par

Nathalie Riera “Les Carnets d’Eucharis” et pour les Instants Vidéo de Marseille la méme année.
Elle est amenée a se poursuivre...

Conversation autour du poste de télévision

Voici la retranscription d’un extrait de cette conversation concernant plus particulierement la

lune, la télévision et 1’art vidéo.



Alain Bourges : Je propose de commencer par Neil Armstrong et les premiers pas de

I’homme sur la lune, dont nous fétons cette année les 50 ans.

Richard Skryzak : C’est drole mais quand je regarde notre image en ce moment sur la scéne,
elle me fait penser un peu a celle des cosmonautes qu’on peut voir dans les capsules spatiales,
nous sommes en quelque sorte « les astronautes de I’art vidéo ». Avec Armstrong, nous
sommes plongés d’emblée dans I’essence méme de ce qui constitue la télévision, c’est a dire
le direct, et puis 1’idée, avec la lune, de se mettre sur orbite dés le départ. On ne se rend plus
compte aujourd’hui de I’importance de cet événement, mais souviens toi a I’époque on avait
parfois du mal a capter correctement le film du dimanche soir a la télévision. Il y avait pas
mal de coupures, d’interludes. Et 1a tout a coup on se retrouve en direct avec la lune, en

franchissant une distance inimaginable, et ¢a marche ! C’était de I’ordre de I’Aveénement !

Alain Bourges : Historiquement il y a un point de départ authentifi¢ comme lien entre la lune
et la télévision, qui est la découverte par un chimiste suédois du début du 19¢éme, Jons Jacob
Berzelius, du sélénium. Le sélénium réagit a la lumiére en créant un champ
¢lectromagnétique. C’est avec des capteurs de sélénium que la premiere forme de télévision,
la télévision mécanique qui a duré une dizaine d’années avant I’arrivée de 1’¢électronique, a pu
fonctionner. Il n’y aurait pas eu de télévision sans sélénium. Berzelius 1’a nommé sélénium en
référence a Séléné, la déesse de la Lune dans la mythologie grecque, car le sélénium est
associé a un autre élément, le tellure, comme Séléné ’est a Tellus, la déesse de la Terre dans
la mythologie romaine. De ce point de vue, un lien fondamental s’établit des le début entre la

lune et la télévision.

Richard Skryzak : Je sais que tu es trés critique sur le terme « conquéte spatiale ».

Alain Bourges : En effet je n’aime pas 1’idée de la conquéte dans cette aventure. Aujourd’hui
quelqu’un comme ’astrophysicien Aurélien Barrau n’hésite pas a remettre en question
I’intérét de toute cette entreprise. Pour lui la terre n’en a pas les moyens. Il y a un mythe de la

conquéte spatiale qu’il faut relativiser. Mais je ne parle pas ici de la télévision.

Richard Skryzak : Je mets ¢a en paralléle avec la fin des avant-gardes. L’expérience des
« limites » aboutit généralement a une impasse. Quand je regarde la lune le soir, j’essaie

d’éviter de penser que le drapeau américain y est planté. Que c’est devenu un territoire



occupé. La plus belle conquéte pour moi est plutdt d’ordre poétique. C’est celle de la
télévision et de I’art vidéo. D’ou cette équation Lune + Télévision = Art Vidéo. C’est vrai
pour Nam June Paik quand il fait Moon is the Oldest TV. C’est surtout vrai en ce qui me
concerne car de ma premiére bande Electron a ma récente création Rallumer les Etoiles, la
lune est toujours présente. Electron c’est ma version personnelle de la conquéte spatiale. Il y a
cette volonté de « décrocher la lune » qui ne me quitte pas. C’est ma définition de I’Art. Je
pense que quand on crée, si on ne fixe pas comme objectif métaphoriquement de « décrocher
la lune », ca ne vaut pas la peine d’entreprendre quoi que ce soit. D’un autre c6té il y a aussi
cette idée de filmer le ciel et de lui rendre ensuite ce qui lui appartient en le projetant. Le ciel

est le lieu d’exposition idéal, mon seul lieu d’exposition.

Alain Bourges : Les premiers pas de ’homme sur la lune me font penser au « Village
global » de Mac Luhan. Il n’y a pas de télévision si elle n’est pas mondiale. Il a fallu envoyer
des satellites pour cela. La premicre émission en mondovision, Notre Monde, eut lieu en 1967
a la BBC. On y voit notamment les Beatles interpréter la chanson All you need is love. C’est
dans ces années-la que la terre entiére est devenue télévisuelle. Pierre Dumayet a 1’époque
avait eu cette superbe phrase : « Aujourd’hui le monde s’est rendu visible a lui-méme ». Pas

de plus belle définition de la télévision.

Richard Skryzak : Moi je pense qu’en réalité la vraie fusée c’est la télévision. C’est une fusée
a deux étages. Le premier c’est la télévision elle-méme. Le second c’est I’art vidéo. Les deux
sont indissociables. La télévision est une forme d’art vidéo et I’art vidéo est une forme de
télévision. Chaque partie ayant une autonomie esthétique propre. Ce que nous faisons ce soir
en Skype avec le dispositif écranique sur la scéne, ce « lieu d’ou I’on parle » aurait dit Roland
Barthes, c’est de la télévision pure, telle que I’avait imaginée Albert Robida en 1890 dans son

livre La vie électrique.



Alain Bourges (a droite) et Richard Skryzak (a gauche), Conversation autour
du poste de télévision, dispositif vidéo, Instants Vidéo Marseille, 1h30mn, 2019.

,‘r;.

Le premier pas de Neil Armstrong sur la lune, 1969.
https://www.youtube.com/watch?v=DWUwawuCvNE&ab_channel=Agences-Spatiales



En résumé une question centrale guide Electron. La lune n’est-elle pas comparable a
I’image vidéo ? Lentement elle balaie le ciel. Elle illumine la nuit en étant a son tour éclairée
par le soleil. On retrouve ici le fonctionnement du vitrail. Elle se donne a voir, a travers le
cycle de ses phases, comme un processus séquentiel et progressif d’apparition et de
disparition, d'inscription et d’effacement. Et sa réception peut parfois étre brouillée, voilée,

Incertaine, vaine...

Les premiers Jeux Vidéos : PONG

J’ai écrit plus haut qu’Electron avait été influencé par Paul Klee et le cinéma expérimental.
Un troisieme ¢élément a joué¢ un role tout aussi fondamental dans la gen¢se de la bande. Il
s’agit de PONG, 'un des premiers jeux vidéos de I’histoire. Mis sur le marché en 1972 par la
société Atari, ce jeu s’inspire du tennis de table, du ping-pong. Sa présentation minimale se
réduit & un spot blanc pour la balle, deux traits blancs symbolisant les raquettes, le tout

actionné par deux boutons, un pour chaque joueur.

J’étais lycéen dans les années 1975-78, et je me souviens parfaitement de 1’arrivée de la
premiére borne de jeu PONG dans le café ou j'avais mes habitudes. A 1’époque, nous étions
plutot familiers des classiques baby-foot, flipper ou billard. Mais l'apparition de PONG a
marqué une véritable révolution dans notre rapport aux jeux. D’une conception physique,
mécanique et corporelle, on est passé a une dimension écranique, électronique et virtuelle. Le
contact matériel avec les balles, boules, billes, se réduisait a un point blanc impalpable, piloté
par un bouton ou une manette. Tout I’univers des bruits et sons qui auparavant contribuaient a
'ambiance des parties laissait la place a de nouvelles sonorités synthétiques. J’ai assisté en

direct a cette mutation. Et c’est elle qui m’a inspiré plus tard la premicére partie d'Electron.



Jeu vidéo Atari PONG (1972).
https://www.youtube.com/watch?v=fiShX2pTz9A&ab_channel=andys-arcade

Electron, détail.



En effet, I’idée du point/balle/spot, blanc sur fond noir, auquel s’ajoute un son synthétique
chaque fois qu’il rebondit sur le bord de 1’écran est une référence explicite a PONG. Ce qui
m’a permis d’ailleurs d’opposer ce bruit artificiel au bruit naturel des voitures et de la rue

dans la seconde partie de la bande.

Mais c’est surtout cet aspect ludique, volatile, quasi-absurde (autre face de la Vanité) que
je souhaitais introduire, afin de contrebalancer le caractére souvent trop solennel qu’on préte
aux productions artistiques.

J’aime beaucoup 1’idée qu’Electron se trouve a la croisée de I’Art dit Majeur (avant-garde
et modernité) et du divertissement populaire (jeu vidéo), a I’image de la télévision. Pour moi
toutes les références qui contribuent a nourrir une création artistique se valent, et ce quelles
que soient leurs natures. J’ai toujours apprécié la position de Michel Serres la-dessus. Il n’a
jamais hésité a mettre sur le méme pied d’égalité la culture dite populaire (la bande dessinée
ou les médias) et la recherche philosophique ou scientifique. Pour lui, Tintin est autant un
objet d’étude esthétique que Carpaccio?3. « La vulgarisation, écrit-il, pese plus et va plus loin

que les disciplines scientifiques. L’enseignement décisif passe par la culture populaire. »24

Ainsi le schéma imaginatif d'Electron, sa structure iconique, forme ce triangle producteur :

Art Majeur / Modernité / Avant-Garde
Klee

Jeu Vidéo Cinéma Expérimental

Divertissement Populaire Richter / Fischinger

23 Michel Serres, Esthétiques sur Carpaccio, Paris, Hermann, 1975.

24 Michel Serres, Tintin et les sciences humaines in numéro spécial Science et Vie. Tintin chez les savants, 2002,
p. 168.



5) De la Légeéreté

Il est des auteurs qui se révelent d’emblée indispensables. Ils vous illuminent et vous
accompagnent tout au long de votre existence. Italo Calvino est de ceux-la. Du Vicomte
pourfendu au Chevalier inexistant, du Chateau des destins croisés a Palomar, sa lecture est
un régal d’imagination, d'érudition, de finesse d’écriture, d’humour et d’intelligence. Pour
I’anecdote, chaque fois que je conseille a un de mes étudiants un livre de Calvino, des années
apres il me remercie encore.

Je découvre en 1997 ses précieuses Legons américaines?>. Ce livre unique a changé du
tout au tout ma manic¢re d’aborder les choses. Calvino y déploie notamment différents
processus de création littéraire a 1’origine de sa propre écriture. La pertinence et la richesse de
ses analyses vont ainsi m’aider a y voir plus clair.

La premiére conférence s’intitule Légereté. J’en entame la lecture et 1a je vis une
expérience incroyable ! Une révélation ! La sensation étrange que Calvino a écrit son texte
pour Electron ! Rien que pour Electron | Au fur et a3 mesure que je parcours les phrases, les
images de ma bande défilent dans ma téte et lui font écho. Rien de plus logique quand on sait
que la premiére intention de 1’écrivain était de consacrer cette conférence a la lune. Prenons

des exemples.

« Je me suis efforcé d’6ter du poids tantot aux figures humaines, tantoét aux corps célestes,
tantdt aux cités ; je me suis efforcé, surtout, d’6ter du poids a la structure du récit et au
langage. »%¢ Les corps célestes renvoient a la lune. J’ai appliqué a I’image le travail de
Calvino sur le langage. A savoir Oter du poids aux images. Essayer non pas de rajouter des
images au flux d’images qui nous inonde, mais en quelque sorte d’en enlever. D’ou ma
prédilection pour les formes vidéos bréves, courtes, proches du Haiku ou de 1’aphorisme. On
est proche de I'opération de « condensation » définie par Freud dans le travail du réve?’.

Produire un maximum de signifiés par un minimum de signifiants.

« Si je voulais choisir un symbole votif pour saluer le nouveau millénaire, je choisirais celui-

ci : le bond agile et imprévu du poéte-philosophe qui prend appui sur la pesanteur du monde,

25 Ttalo Calvino, Legons américaines, Paris, Editions Gallimard, 1989.
26 Jpid., p. 19.

27 « Chaque détail du réve est a proprement parler la représentation dans le contenu du réve d’un tel groupe
d’idées disparates » écrit Sigmund Freud dans Le réve et son interprétation, Paris, Gallimard, 1925, p. 49.



démontrant que sa gravité détient le secret de sa légereté. »%8 Je remplace la figure du pocte-
philosophe par celle du vidéaste que je suis. Je bondis en prenant appui sur la pesanteur du

monde et des images, tel le spot d'Electron qui rebondit sur les bords de 1’écran.

« Tout au long de son discours ininterrompu sur 1’insoutenable pesanteur du vivre, Léopardi
traduit le bonheur inaccessible en images de légereté : tels les oiseaux, une voix de femme
chantant a sa fenétre, la transparence de I’air, et surtout la lune. »2° La lune dans Electron,
comme pour Léopardi, illustre 1’insaisissable, I’inaccessible, l'inatteignable, mais aussi la
contemplation. Autant d’éléments me renvoyant a la vanité terrestre, mais dans une version
plus moderne, si I’on pense par exemple a Marie-Madeleine, figure emblématique de la vanité

classique, qui renonce aux biens et plaisirs matériels pour une vie spirituelle.

« La légereté est une maniere de voir le monde [...] qui prend naissance dans I’écriture. »30
Pour moi la légereté est aussi une fagon de voir le monde, qui s’exprime dans la création
vidéo. De la méme facon que la profondeur n’est pas la lourdeur, la 1égereté n’est pas la
frivolité, ni I’insouciance, ni I’irresponsabilité. En méme temps qu’étre une philosophie et une
esthétique, elle incarne la mise a distance nécessaire pour ne pas sombrer dans le pathos, pour
dédramatiser les situations sans pour autant les écarter. Je vois un parall¢le avec la théorie des
« affects » de Spinoza3! dans le commentaire qu’en fait Gilles Deleuze : « Les affects sont des
devenirs : tantot ils nous affaiblissent pour autant qu’ils diminuent notre puissance d’agir, et
décomposent nos rapports (tristesse), tantét nous rendent plus forts en tant qu’ils augmentent
notre puissance et nous font entrer dans un individu plus vaste ou supérieur (joie). »32

Il me semble que la Tristesse me tire vers la Lourdeur. Tandis que la Joie nourrit mon
sentiment de Légereté de 1’énergie nécessaire pour prendre de la hauteur. Beaumarchais disait

: « Je me presse de rire de tout, de peur d’étre obligé d’en pleurer. »33

On voit bien de ce qui préceéde le lien qui se forme entre Lune / Légéreté / Vanité.

28 Jtalo Calvino, op.cit., p. 32.
29 Ibid., p. 50.
30 Ibid., p. 29.

31 Baruch Spinoza, De [’origine et de la nature des sentiments in L'Ethique, Paris, Editions Gallimard, 1954, p-
215.

32 Gilles Deleuze / Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, coll. Champs, 1996, p. 74.
33 Beaumarchais, Le Barbier de Séville, Paris, Editions Larousse, coll. petits classiques, 2011.



Lune

Légeret¢ = ————— Vanite

Toute I’ceuvre de Calvino pourrait se résumer en cet oxymore : comment étre a la fois
Léger et Profond ? En faisant mienne cette question, 1’écrivain m’a fait comprendre qu’il
fallait que j’oriente ma vision du concept de Vanité du coté d’une certaine forme de Légereté,

et que la vidéo s’y prétait a merveille.

6) Décrocher la Lune, ’Infans

En 2000 je suis invité aux Instants Vidéos de Marseille, dirigés par mon ami pocte et
vidéaste Marc Mercier, afin de présenter Electron lors d’une diffusion publique. D’habitude je
situais la genese de la bande et ses enjeux esthétiques multiples avec un propos pointu et
préparé. Et 1a au moment de prendre la parole, j’ai comme une illumination ! Je n’ai pas envie
de faire mon topo habituel. Je me dis que ce n’est pas une investigation intellectuelle ou une
quelconque posture avant-gardiste qui m’a fait réaliser cette bande. Mais autre chose. Je me
suis souvenu de mon enfance et de ’'univers poétique dans lequel je baignais. De ce qui
m’avait vraiment décidé a devenir artiste. Et voila ce que j’ai improvisé :

« Quand j’étais enfant, j’étais fasciné par la lune. Par tout ce qui pouvait 1’évoquer ou la
représenter. Des comptines (4u clair de la lune) au récit de Jules Verne (De la Terre a la
Lune). Des pochettes de disques a la bande dessinée (7intin. On a marché sur la Lune). Mon
désir était de 1’approcher, de la prendre, d’en percer le secret, bref de décrocher la lune. C’est

la vidéo qui m’a permis de réaliser ce réve d’enfant. »
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Détacher la lune, jongler et jouer au ping-pong avec elle, et la remettre a sa place, ni vu ni
connu. Le temps d’une comptine. D’une ritournelle. D’une vidéo. Rien que pour cela, ¢ca
valait la peine d’étre de passage sur terre. Une existence pour quelques secondes d’énergie

créatrice et de poésie électronique. Pour une petite Vanité. C’est ¢a Electron.

Pour moi faire de ’art ¢’est ¢a. C’est vouloir décrocher la lune. Si I’on ne se fixe pas ¢a
comme objectif, alors le jeu n’en vaut pas la chandelle. Je revendique le « Droit de Réver »34

et la réalisation du Désir comme moteurs uniques et authentiques de la création.
L’enfance et la “scéne primitive”.

Cesare Ripa, dans sa célébre Iconologie parue en 1593%, opére une synthése des
conceptions antérieures des différents ages de la vie depuis I’antiquité. Il en distingue sept
auxquels il associe I’influence de planétes. Ainsi a Mercure correspond la puérilité, a Vénus
I’adolescence, au Soleil la jeunesse, a Mars la virilité, a Jupiter la vieillesse et a Saturne le
dernier age. C’est a la Lune que revient ’enfance !

Etymologiquement enfant vient du latin infans. Chez les Romains c’est celui qui ne « parle
pas », qui ne possede pas encore la « Parole », de la naissance jusqu'a sept ans. Pour le
psychanalyste Sandor Ferenczi, c’est celui qui ne posséde pas encore le langage®®. Par la suite
la notion va s’élargir jusqu’a ce que nous nommons aujourd’hui 1’adolescence. Pascal
Quignard la formule ainsi®’ : « Il y a une vie avant la naissance qui la date. Il y a un monde
avant le monde ou il surgit. Il y a un foetus avant I’infans. 11 y a un infans avant le puer. Il y a
sans cesse un avant sans langage au temps : c’est le temps. Foetus, infans, avant 1’identité,
sont I’un et I’autre sans langage. »

L’enfant, comme [’artiste, c’est d’abord celui qui entame un dialogue avec le Visible par le
Visible. Qui s’émerveille devant la splendeur du monde et la poésie des images avant d’en
connaitre les significations profondes. Le monde de I’enfance est un monde ou 1’émotion
pure, la libre expression et le plaisir des sens sont au poste de commande. La théorie et le

concept viennent plus tard. Robert Louis Stevenson s’est intéressé de pres a cette question.

34 J’emprunte cette trés belle expression au titre du livre de Gaston Bachelard, Le droit de réver, Paris, Presses
Universitaires de France, 1970. Bachelard s’y définit comme « un philosophe qui s’accorde le droit de réver », p.
112.

35 Cesare Ripa, Iconologie, ou Explication nouvelle de plusieurs images, emblemes et autres figures (1636),
Hachette Livre, BNF, Gallica, bibliothéque numérique.

36 Sandor Ferenczi, Confusion de langue entre les adultes et I’enfant, Paris, Payot, 2016.

37 Pascal Quignard, Les Ombres errantes, Dernier royaume, I, Paris, Gallimard, 2002, p. 14.



« Par quels infimes canaux, se demande-t-il, par quelles suggestions, ou quelles prémonitions
le sentiment artistique de 'homme point-il d’abord chez ’enfant®® ? » L’écrivain met en avant
l'importance d’étudier le role que joue et la fagon dont fonctionne I'acquisition du savoir dans
I’esprit du futur adulte. Il constate que 1’intérét premier de 1’enfant se porte d’abord sur la vie
et non la littérature. Et que son rapport au livre est de nature plastique avant d’étre analytique
: « car I’enfant pense beaucoup en images, les mots, pour lui, sont comme des étres vivants,

139

les phrases suggerent des tableaux qui vont bien au-dela de leur sens littéral®>® ». L’imaginaire

est notre premier royaume.

C’est dans I’enfance que les vocations se forment. La connaissance y conserve encore une
grande part d’intuition et d’expérimentation, avant qu’elle ne soit entamée par la raideur
théorique et le dogme de la rationalité. L’enfant est un étre-créateur par excellence. Il exprime
son rapport au monde par de multiples modes d’expressions : chant, musique, danse,
bricolage, arts plastiques. Le tout en toute liberté et sans se soucier du qu ‘en-dira-t-on. « Les
enfants n’ont pas honte, remarque Walter Benjamin, car ils n’ont pas la réflexion, mais
seulement la vision®. »

Les choses se compliquent plus tard quand nous sommes, de par notre position sociale et
professionnelle d’adulte, soumis en permanence au jugement et a la critique. Et comme par un
effet boomerang, arrivés a 1’age dit de la « retraite », nous regagnons cet état premier ol nous
pouvons agir sans rien devoir a personne. Ou nous avons enfin acquis le droit d’étre ce que
nous sommes. Non pas étre ceci ou cela. Non pas étre en représentation. Mais « Etre » tout

simplement. Un artiste, au fond, c’est un adulte qui n’oublie pas qu’il a été¢ un enfant.

Pourquoi ressent-on le besoin impérieux de revenir vers I’enfance a un moment donné de
son existence ? Pour y chercher des fondements, des commencements, des éclairages, des
explications ? Peut-étre pour y retrouver 1’innocence, 1’insouciance et 1’authenticité¢ que le
monde adulte a déformées et détournées. Ou entrevoir une réponse au sens de la vie.

C’est le fameux théme de « Rosebud » dans Citizen Kane d’Orson Welles*!. Le film, qui
raconte 1’ascension d’un richissime magnat de la presse, Kane, joué par Orson Welles,
s’ouvre sur une €énigme : le dernier mot prononcé par celui-ci avant de mourir : « Rosebud ».
Un journaliste tente de résoudre le mystére de ce mot en interrogeant plusieurs personnes qui

ont cotoyé Kane, mais en vain. Seul le spectateur aura la solution a la fin du film. On décide

38 Robert Louis Stevenson, Essais sur [’art de la fiction, Paris, Payot, 1992, p. 75.

39 Ibid., p. 77.

40 Walter Benjamin, Enfance, Eloge de la poupée et autres essais, Paris, Payot & Rivages, 2011, p. 42.
41 Citizen Kane, film américain réalisé par Orson Welles, sorti en 1941.



de briler une partie des biens que possédait I’homme d’affaire, et parmi eux un traineau, avec
lequel jouait Kane enfant au début du film, sur lequel est écrit « Rosebud ». Au terme d’une
vie consacrée a batir une fortune, ne restent que la solitude et le souvenir d’un jouet comme
symbole d’un bonheur éphémere. Nostalgie de I’enfance évanouie a jamais. Vanité des
richesses et des biens matériels.

Walter Benjamin s’est tourné vers les premiéres années de son existence dans son recueil
Enfance berlinoise vers 1900*. « Je me suis en revanche efforcé, écrit-il dans la préface, de
saisir les images dans lesquelles I’expérience de la grande ville se dépose chez un enfant de la
classe bourgeoise® ». Il est intéressant de noter que I’historien de I’art emploie le terme
d’images pour désigner ses souvenirs. Cela correspond exactement a ma propre entreprise.
Qu’est-ce que je cherche a mon tour sinon les images de mes images ?

Un des textes d'Enfance berlinoise vers 1900 porte précisément sur la lune. Benjamin y
décrit comment la lumiére de la lune qui éclaire sa chambre transforme celle-ci en un lieu qui
ressemble a une seconde Terre. Cette perception diurne est 1’occasion pour le philosophe de
s’interroger sur 1’existence méme du monde en des termes pas trés €loignés du concept de
Vanité. « La mer et ses continents, quand la lune brillait encore, ne pesaient guere plus lourd
que ma vaisselle de toilette. De ma propre existence, il ne restait plus que le dépot laissé au
fond de son délaissement** ».

C’est vers 1’age de sept ans que je situe mon éveil esthétique, ma « scéne primitive »
artistique. En ce milieu des années 1960, mes premiers chocs visuels, mes premicres
« visions », venaient de la bande dessinée comme Astérix, Lucky Luke, Mandrake, Mickey
Mouse ou Tintin, des dessins animés comme Tex Avery ou Walt Disney et des feuilletons
télévisés comme Rocambole ou Zorro. J'ai tout de suite eu envie de reproduire les images.
D’en fabriquer moi-méme. En manipulant les lignes, les formes et les couleurs, je découvrais
le pouvoir extraordinaire de faire apparaitre, a partir d’une feuille blanche, un univers
imaginaire qu’on appelle la création. Lors d’un Noél mes parents m’avaient offert un petit
projecteur de cinéma a pile, actionné mécaniquement par une manivelle, avec deux bobines
de dessin animé de Walt Disney, Tic et Tac et Dingo. J’avais également re¢u une mallette

d'illusionniste.

42 Walter Benjamin, Enfance berlinoise vers 1900, Paris, Editions Hermann, 2014.
43 Ibid., p. 20.
44 Jbid., p. 133.
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Richard Skryzak, dessin au feutre, 1968. Richard Skryzak, dessin au feutre, 1968.



J organisais des séances de projection de mes deux films avec un entracte ou j’exécutais
des tours de magie.
Javais pressenti qu’Image était I’anagramme de Magie. Sans le savoir je marchais sur les

pas de Méliés. Ma vocation était née. A partir de 1a j’ai toujours su que je serais artiste.

Dans son essai vidéographique Scénario du film Passion®, Jean-Luc Godard décrit aprés
coup la genése de son film Passion. L’originalité de sa démarche réside dans le fait qu’il n’a
pas voulu écrire de scénario avant de réaliser son film, comme cela se fait habituellement,
mais qu’il a plutdt cherché a le « voir ». Le film s’est construit non pas sur la base d’un récit,
mais a partir de perceptions et d’impressions visuelles et sonores. « Je me suis apercu,
explique le metteur en scéne, que c’est une histoire qui remonte a la Bible. Est-ce que la Loi a
d’abord été écrite ou est-ce qu’elle a d'abord été vue, et ensuite Moise 1’a écrite sur la
table*®? » On trouve une réflexion similaire chez Pascal Quignard : « Les images, souligne-t-
il, sont préhumaines. Elles datent d’avant les langues naturelles dans les bouches
humaines*’. »

Enfant j’ai d’abord « vu » les astres, les paysages, les étres et les images, avant d’étre en
mesure de les reproduire et de les analyser. De méme que j’ai « vu » la plupart de mes vidéos
avant de les filmer et de les conceptualiser. Je crois qu’il y a une pensée visuelle et que le
monde Sensible précede le monde Intelligible.

L’artiste américain Bill Viola a consacré une installation vidéo a I’enfance intitulée
Passage®™® qui s’accorde parfaitement & mon propos. En filmant la féte d’anniversaire d’un
enfant et en la projetant au ralenti sur un trés grand écran, Viola tente de retranscrire le mode
de perception du monde de celui-ci. Son espace-temps est différent de celui d’un adulte. «
Pour un enfant, dit-il, le temps est une espeéce d’énorme espace ouvert, presque infini. La
simple expérience d’une féte d’anniversaire constitue pour lui un véritable monde, la création
d’un nouveau monde®. » L’artiste raconte qu’en visionnant ses images il a découvert quelque
chose d’inattendu, accentué¢ par I’usage du ralenti, qu’il n’avait pu capter a I’ceil nu. Les
visages des enfants révelent des expressions spontanées et sensibles, dont il va tirer une legon,

I’émotion précede la réflexion.

45 Jean-Luc Godard, Scénario du film Passion, Vidéo, DVD, Barcelone, 2011.

46 [bid.

47 Op.cit. p. 105.

48 Bill Viola, Passage, installation vidéo, collection du Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris,
1987.

49 Entretien avec Bill Viola, Soirée théematique, Manifeste, I'Art Vidéo, Arte Télévision, 1990.



Bill Viola, Passage, Installation Vidéo, 1987.

Orson Welles, Citizen Kane, gros plan sur « Rosebud », 1941.



« J’ai soudain réalisé, poursuit Viola, quelque chose de fondamental dans la vie humaine.
La vie émotionnelle est au centre de notre vie, la vie intellectuelle vient bien apres. L’émotion
est a la base de tout, elle est infinie, elle n’est pas limitée par le temps°. »

Le vidéaste, par ailleurs, n’a jamais hésité a remettre en cause la conception couramment
admise en art contemporain qui voudrait que I’idée ou le contenu d’une ceuvre prédominent
sur sa mise en forme plastique. Il considére qu’il est préférable d’expérimenter avant de
théoriser. Point de vue que je partage complétement.

Mais ce que Viola montre surtout dans son dispositif vidéo, et qui touche a ma propre
recherche, c’est cette corrélation étroite entre :

monde enfantin = univers paralléle = espace imaginaire = naissance de la création
C’est en m’appuyant sur mes sensations esthétiques premieres - cette « scéne primitive » -

qu’artiste devenu adulte je fais ceuvre.

Ce n’est qu’avec le temps que j’ai réalisé a quel point mon enfance avait joué un role
déterminant a la fois dans mon désir de devenir artiste, mais aussi comme source d’inspiration
de beaucoup de mes réalisations. La lune, le soleil, la foudre, ’arc-en-ciel, les images
dessinées, peintes, filmées, télévisées caressaient déja ma fibre créatrice comme autant de
lucioles, de lueurs, d’illuminations passageres, de petites vanités. De telle sorte qu’une bonne
partie de mes créations ravivent, la plupart du temps inconsciemment, ces promesses visuelles
enfantines. Comme autant de résurgences du passé originel. « Le génie, disait Baudelaire,
n’est que l’enfance retrouvée® ». C’est la raison pour laquelle j’ai intitulé I'une de mes
derniéres expositions : Rallumer les Etoiles®?.

Cette immersion dans le passé, dans les premicres années de I’existence, ressemble
inévitablement a une « recherche du temps perdu ». En ravivant la fraicheur de ’enfance, la
création spontanée, 1’expression sans limites, je cherchais a retrouver un état débarrassé des
démonstrations conceptuelles et des justifications théoriques qui trop souvent encombrent le
discours artistique. En présentant Electron de la sorte, j’ai voulu redonner & la vidéo sa

dimension poétique et magique.

En Art Vidéo comme en Art Contemporain, je suis un « Electron Libre ».

50 [bid.

51 Baudelaire, Le peintre de la vie moderne in (Euvres compleétes, Paris, Editions Robert Laffont, Bouquins,
1980, p. 794.

52 Richard Skryzak, Rallumer les Etoiles, Installations Vidéos, Médiathéque Communautaire d’Escaudain, 2018.



Richard Skryzak, La Lune ment toujours, vidéo, 2mn, 2009.

https://richard-skryzak.com/portfolio page/la-lune-ment-toujours/




