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« J’ai vu tout cela, et j’ai ri » 
 

Sören Kierkegaard 
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

1) Télévision 

  

 

     Je suis né en 1960 à Quarouble, petit village des Hauts de France situé entre Valenciennes 

et la frontière belge.  

     Cette année-là, Alfred Hitchcock réalise son chef-d'œuvre Psychose1. Claude Simon publie 

La Route des Flandres2. Les Beatles adoptent leur nom définitif3. 

     Wolf Vostell a déjà intégré un téléviseur dans une œuvre, La chambre noire en1958, et 

Nam June Paik prépare ce qui deviendra l’exposition de référence pour les historiens de l’Art 

Vidéo : Exposition of Music-Electronic Television en 1963 à la Galerie Parnass de Wuppertal. 

     Ça c’est la version officielle. Car pendant ce temps, un jeune réalisateur visionnaire et 

passionné, Jean Christophe Averty, comprend et exploite très tôt les potentialités esthétiques 

de la télévision. Dans son émission Les Raisins Verts en 19634, on peut voir le Professeur 

Choron détruire des téléviseurs dans un geste comparable aux performances Fluxus de la 

même époque. La différence ? Averty ne s’est jamais considéré comme un artiste-vidéaste 

mais comme un peintre électronique. Mais surtout, au snobisme élitiste des galeries d’art 

contemporain, ne concernant qu’une poignée de « happy few », le réalisateur a toujours 

préféré et pensé la télévision comme un véritable laboratoire de recherche et d’images, et 

revendiqué son impact sur un public plus large. Son ambition est de donner ses lettres de 

noblesse à une forme d’expression populaire. C’est le temps des pionniers.  

 

     En Parallèle, l’univers de la bande dessinée me passionne. Je dévore les albums de Lucky 

Luke, Tintin, Astérix et Mickey Mouse.  

     Mais surtout chaque fois que je vois une image j’ai envie de la reproduire. Ainsi naît mon 

goût pour le dessin et la peinture. Je découvre le pouvoir des lignes et des couleurs. Comment 

à partir d’une feuille blanche, créer un monde imaginaire, illusionniste et magique. 

 

 

 

                                                        
1 Alfred Hitchcock, Psychose, DVD, noir et blanc, 104 mn, Universal Studios, 1998. 
2 Claude Simon, La Route des Flandres, Paris, Minuit, 1982. 
3 Issus des Quarrymen fondés par John Lennon en 1957, le groupe adopte pour nom The Beatles en 1960. La 
formation définitive, composée de John Lennon, Paul McCartney, Georges Harrison et Ringo Starr se met en 
place en 1962. 
4 Professeur Choron, Jeux Bêtes et Méchants in Jean Christophe Averty, Les Raisins Verts, 1963. Voir le lien : 
https://www.youtube.com/watch?v=Vw1mXekx-SI&ab_channel=rOroRo, consulté le 05/02/2022. 



 

 

 
Professeur Choron, Jeux Bêtes et Méchants, 

 in Les Raisins Verts, réalisation de Jean-Christophe Averty, 1963. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=Vw1mXekx-SI&ab_channel=rOroRo, 

 

 

     Dans ce contexte, rien ne me prédispose à devenir ce que je serai par la suite. Mes parents, 

tous deux d’origine polonaise, viennent d’un milieu ouvrier. Ils ont dû arrêter leurs études 

pour travailler. Ils me transmettent, entre autres, leur amour de la musique, qu’ils pratiquent. 

Chant pour ma mère. Accordéon pour mon père. Je joue du piano et de la guitare. Ils m’ont 

toujours soutenu et aidé en toutes circonstances. Sans eux, je n’aurais pu accomplir le 

parcours qui est le mien.   

 

     Je suis donc un enfant de la télévision. Elle m’a vu grandir comme je l’ai vu grandir. Nous 

nous observions mutuellement du coin de l’œil. 

     Objet de connaissance et de divertissement, elle m’a d’emblée davantage attiré pour ses 

qualités sensibles et plastiques. Pas surprenant que je me sois tourné vers elle à un moment 

donné de ma vie d’artiste. 

     Je me destinais à la peinture et le médium télévisuel m’a rattrapé. Fruit de mes affinités et 

de ma relation intime avec lui. 

 

 

 

 

 



     Un peu à la manière des Esclaves de Michel-Ange5 qui émergent du bloc de marbre dans 

lequel ils sont encore prisonniers, mes Vanités/Vidéos sont des émanations métaphoriques et 

poétiques qui font corps avec les particules électroniques qui les façonnent. 

 

Je suis né avec l’Art Vidéo.  

 

J’étais destiné à le rencontrer. 

  

 

 

 

  

2) Spleen 

  

  

  Dès l’adolescence, je suis traversé par ces affects forts que l’on nomme Nostalgie, 

Mélancolie, Spleen, ou Vague à l’Âme. Est-ce dû à ma fréquentation de Baudelaire que je lis 

abondamment6 ? À mes origines polonaises ? A mon amour de Chopin que je joue en amateur 

? Comme l’exprime Vladimir Jankélévitch : « C’est surtout à partir de Chopin que la musique 

exalte le parfum inexprimable des souvenirs7 ». 

 

     J’ai rendu hommage à mes racines polonaises, leur importance et leur influence sur ma 

production et ma vie dans un texte, La Trilogie Polonaise : Opalka, Polanski, Skryzak – Ce 

que je dois, publié dans Les Carnets d’Eucharis en 20198. 

 

 

 

                                                        
5 Dans le couloir de la Galerie de l’Académie de Florence qui mène au célèbre David de Michelangelo 
Buonarroti (1475-1564), on peut observer quatre statues inachevées du sculpteur florentin, appelées Les 
Prisonniers ou Les Esclaves. Il s’agit d’Atlas, Le jeune esclave, l’Esclave s’éveillant et l’Esclave barbu. Elles 
sont datées sur une période allant de 1519 à 1534 environ. 
6 Charles Baudelaire, Spleen et Idéal in Œuvres Complètes, op. cit., p. 5. 
7 Vladimir Jankélévitch, Quelque part dans l’inachevé, op. cit., p. 215. 
8 Richard Skryzak, La Trilogie Polonaise : Opalka, Polanski, Skryzak – Ce que je dois, in Les Carnets 
d’Eucharis, Roquebrune-sur-Argens, Les Ateliers des Carnets d’Eucharis, 2019, pp. 155-157. 



 
 

 



 
 



 
 

 

 

 

 

     Qu’est-ce que la Nostalgie ? La conscience indéfectible du temps qui passe, qui s’écoule et 

qu’on ne peut remonter. Cette « irréversibilité du temps » dont parle Jankélévitch9. 

     La quête insensée des moments bénis, enfouis à jamais dans le passé. A ce titre, elle 

constitue une forme explicite de la Vanité. Mais, contrairement au discours commun, je ne 

conçois pas la Nostalgie comme une émotion négative. Je retourne quotidiennement sur les 

lieux qui m’ont vu naître. 

     Là où jadis cohabitaient fermes, cafés, épiceries, boulangeries, boucheries, école laïque et 

privée, terrain de football et église. Le tout dans une ambiance de respect, de joie et de 

convivialité. Ce qui manque cruellement aujourd’hui. 

 

     Car c’est là que tout a commencé. Ma volonté de voyager, d’enseigner, d’être artiste. Tout. 

Ce retour aux sources spatial, à défaut d’être temporel, est ce qui me permet de résister à la 

bêtise et la médiocrité du monde ambiant. J’ai besoin de sentir mes racines pour me régénérer.          

De contempler à nouveau l’étendue infinie et l’horizon lointain de ma campagne natale sur 

laquelle mon imaginaire s’est creusé. La douceur du souvenir, la mémoire du « ça-a-été », 

                                                        
9 Vladimir Jankélévitch, L’Irréversible et la Nostalgie, Paris, Flammarion, 1974. 



m’aident à supporter « l’Insupportable » du contemporain. Car j’en tire la satisfaction de 

savoir qu’au moins une fois dans cette existence le Monde a pu s’accorder à mes Désirs.  

 

     J’ai besoin des champs à perte de vue. Des traces de tracteurs dans la boue. De l’odeur de 

la terre et de l’herbe. De remettre mes pas sur les pas de mon enfance. De me sentir chez moi. 

Sans cela, je suis incapable de créer. « Image est fille de Nostalgie » remarque fort justement 

Régis Debray10. 

 

  

 

 

 
Richard Skryzak, Paysage d’Enfance, Photographie, 2019. 

 

 

 

 

 

 

                                                        
10 Régis Debray, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 50. 



  

     Je connais bien la Mélancolie. C’est une vieille compagne. Conséquence de mon ressenti 

général. Sensation d’être en décalage avec ce qui m’entoure et ce qu’on me propose. 

D’assister en permanence à un mauvais spectacle. Une bouffonnerie généralisée. 

Conventions, règles, contraintes, comportements sociaux, hypocrisies de toutes natures, etc. 

Mais aussi conscience d’un moi pris dans les tourments et les contradictions de l’existence.  

     Quand on connait bien l’homme, on peut dire avec Kierkegaard « qu’il n’en est pas un seul 

exempt de désespoir, en qui n’habite au fond une inquiétude, un trouble, une dysharmonie, 

une crainte d’on ne sait quoi d’inconnu ou qu’il n’ose même connaître, une crainte d’une 

éventualité extérieure ou une crainte de lui-même11. »  

 

     J’entrevois rapidement une issue possible. Car si la Mélancolie incarne bien le ressenti 

profond, voire maladif, de l’insoutenable absurdité de notre condition, je l’entends 

essentiellement ici au sens que lui a donné Jean Starobinski dans son livre L’Encre de la 

Mélancolie12. C’est-à-dire comme une disposition d’âme qui, en place de la dépression, 

génère de la création.  

     Écrire, commente Starobinski, c’est « transformer l’impossibilité de vivre en possibilité de 

dire13 ».  

     Ne pas sombrer dans la noirceur du mal-être, mais y puiser l’énergie nécessaire d’une 

survie esthétique. Trouver dans l’expression artistique le remède au désespoir. 

 

     Toujours est-il que ces états d’âme ont largement contribué à esquisser en mon for 

intérieur les contours de la Vanité.  

     Mon intérêt pour ce concept n’est donc pas purement intellectuel ou esthétique. Il est avant 

tout existentiel. Il m’accompagne depuis toujours. Je vis en lui et par lui mon rapport au 

monde. C’est pour cela que j'ai décidé d’en faire le cœur de mes créations. 

 

     J’étais fait pour la Vanité. 

 

     On est ce qu’on filme… 

  

                                                        
11 Sören Kierkegaard, Traité du désespoir, Paris, Gallimard, 1949, p. 77. 
12 Jean Starobinski, L’encre de la mélancolie, Paris, Points, Seuil, 2015. 
13 Voir le lien : https://www.franceculture.fr/emissions/lessai-et-la-revue-du-jour-14-15/lencre-de-la-melancolie-
revue-critique, consulté le 05/02/2022. 
	



 
3) Désir  

 

 
 

https://richard-skryzak.com/portfolio_page/desir-2016/ 
 

 

 
 

 

 



 

     L’organisation générale de ma thèse répond à un double mouvement descendant et 

ascendant.  

     On part du Ciel avec Électron et Coups de Foudre. 

     On se pose en Terre de Vanité pour l’explorer en profondeur avec In Vidéo Vanitas et Les 

Attributs du Vidéaste. 

     Puis on redécolle vers le ciel via L’Arc-en-Ciel afin de Rallumer les Étoiles dans la 

Constellation du Vidé-Astre. 

 

     À force d’observer le ciel, je ne pouvais passer à côté d’un spectacle fascinant et quotidien. 

Les traces laissées par les avions à l’aurore ou au crépuscule. Ballet de lignes pures qui 

génèrent des effets lumineux de toute beauté.  

     Je commence à les filmer en 2013. Mais que faire avec elles ?  

     La solution vient de René Magritte. Normal. C’est un des artistes que j’admire le plus 

depuis longtemps. En feuilletant le catalogue d’une exposition de ses œuvres à la Galerie Isy 

Brachot de Bruxelles14, je découvre une peinture, Le travail caché, où le peintre surréaliste 

représente le mot « Désir » avec des étoiles15.  

     Le déclic se fait. Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Magritte, tel le quatrième Roi 

Mage, m’indique le chemin des étoiles.  

     Je vais donc substituer aux étoiles les traces d’avion et écrire le mot « Désir » dans le ciel 

nocturne, en utilisant la lune comme ponctuation. Un croissant pour l’accent aigu du « é », et 

la pleine lune pour le point sur le « i ». 

     Ma fille Florentine Skryzak compose spécialement au piano une bande sonore pour 

accompagner mes images. En harmonie complète avec elles. Atmosphère douce, aérienne, 

contemplative. Zen. 

 

     J’intègre dans un premier temps cette œuvre dans le triptyque La Ronde de Nuit présenté à 

l’exposition Ici la vue est dégagée…, à la Galerie l’Aquarium de Valenciennes en 2013. 

    Je décide d’en faire une vidéo autonome en 2016.  

 

 

 

 

                                                        
14 Catalogue Magritte, Bruxelles, Galerie Isy Brachot, 1979. 
15 Ibid., p. 53. 



 

 

 

 
René Magritte, Le travail caché, gouache, 16 x 21 cm, 1929. 

 

 

 

 
Richard Skryzak, Désir, Tableau Vidéo, couleur, son, 1 mn, 2016. 

 

 

 

 

 

 



    

 

  C’est ainsi qu’est né Désir. Le maître mot pour moi de la vie comme de la création, comme 

je l’ai indiqué dans mon entretien avec Samantha Deman Jeu des mots16. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
16 Op. cit. 



 

 

     Il me semble aller de soi que les traces d’avion trouvent leur place dans ma quête 

esthétique de la Vanité/Vidéo. Elles incarnent par nature l’Éphémère et l’Évanescence.  

 

     Si l’apparition est la condition préalable à toute disparition, certaines apparitions suggèrent 

d’emblée leur propre effacement. Elles émergent au Visible pour vite retourner au Néant. Ce 

processus, Vladimir Jankélévitch le nomme « apparition-disparaissante17 ».  

     Une apparition qui au moment même de son apparition est déjà en train de disparaître. 

Telle une trace d’avion dans le ciel… 

     Il s’agit d’envisager l’image dans son mouvement même, comme un souffle, une 

respiration. Dont l’importance réside autant dans ce qu’elle est que dans la manière dont elle 

advient. Au phénomène biologique d’inspiration/expiration répond le principe esthétique 

d’apparition/disparition. L’élan vital suppose son extinction. L’image vidéo est toujours de 

passage.  

     Comme l’a si bien exprimé Gilles Deleuze : « L’image est un souffle, une haleine, mais 

expirante, en voie d’extinction. L’image est ce qui s’éteint, se consume, une chute. C’est une 

intensité pure, qui se définit comme telle par sa hauteur, c’est-à-dire son niveau au-dessus de 

zéro, qu’elle décrit en tombant18. » 
 
 On ne saurait mieux décrire toute mon entreprise vidéographique. 
 

 

 

 

 

     Lors des derniers Instants Vidéos de Marseille, en novembre 2021, j’ai présenté Désir sous 

la forme d’une vidéoprojection.  

     Le soir du vernissage, j’ai lu ces deux textes : La Vue est Dégagée et L’Ultime Vision. 

 

 

 

 

                                                        
17 Vladimir Jankélévitch, Quelque part dans l’inachevé, op. cit., p. 47. 
18 Gilles Deleuze, L’épuisé, et Samuel Beckett, Quad et autres pièces pour la télévision, cité par Marc Mercier in 
Le Temps à l’Œuvre. F(r)iction, op. cit., p. 213. 



 
Ici La Vue et Dégagée 

 
 

 
Tu te demandes ce qui t’anime encore 
 
Quelle idée folle t’as prise 
De penser que quelqu’un pouvait t’écouter 
Alors qu’aujourd’hui 
Personne ne sait plus ce qu’entendre veut dire 
 
Au fond de toi 
Tu l’as toujours su 
Rien ne sépare vraiment 
Les sentiers de la création 
Et les chemins qui ne mènent nulle part 
 
Tu n’oses plus crier 
Mais rien ne t’étouffera 
 
Ce que tu as construit 
Tu le reconstruiras 
Rien ne le détruira 
 
Ce que tu as écris 
Tu le réécriras 
Rien ne l’effacera 
 
Tu es une étoile 
Toi aussi 
Mais d’une autre galaxie 
 
Et si tu ne brilles pas assez fort 
Pour Eux 
Tant mieux ! 
Cela voudrait dire que tu es déjà mort 
 
Je t’invite dans ma constellation 
La constellation du vidé-astre 
Elle est in-visible 
Sa trajectoire impré-visible 
 
Alors regarde devant toi 
Car 
Là où tu vas 
La vue est dégagée 
 

 

 



 

L’Ultime Vision 

 

Le Noir n’est pas un Noir 

Le Néant n’est pas le Néant 

Il est ce trou d’où nous émergeons 

L’origine de notre monde 

 Où tout est vidéo 

D’ailleurs 

Qui se souvient de sa première vision ? 

De ce qu’il a vu quand il a vraiment vu ? 

Avant que le langage arrive 

Par petits traits 

Craie blanche 

Sur tableau noir  

 L’enfance de l’Art 

Le Désir peut enfin s’exprimer 

Mais pas pour longtemps 

Aussitôt dit 

Aussitôt défait 

Alors on part 

Sans laisser de traces 

On dit  

Adieu aux images 

Adieu au langage 

Adieu au Désir 

Qui se souviendra  

De la dernière Vision qu’il emportera ? 

De l’Ultime Vision 

 

Qu’y a t il entre deux ? 

Rien ou Presque-rien 

Un éclair ?  

Une étincelle ? 

Mais qui a droit à l’étincelle ? 



 

In Vidéo Vanitas 

C’est ainsi Vidéo que j’écris ton nom 

A travers Bulle, Tulipe, Mire et Arc-en-ciel 

 

Car en Vérité tout finit sur un Écran 

Un Écran nommé Désir 

 

En attendant 

Je filme le ciel 

Ainsi  

Je lève les yeux 

Ainsi  

Je tiens debout 

 

 

 

     Toute mon œuvre vidéographique, au final, pourrait s’articuler sur cette question. La 

tentative visuelle de retrouver un moment imperceptible, improbable. La fraicheur, 

l’éblouissement, le mystère et la sidération à la fois du premier et du dernier regard qu’on 

porte sur le monde.  

     En ce sens mes Images ne sont pas des Images, mais des « Hypothèses de Visions ».   

     Notre existence est aussi subreptice que l’éclair. Que retiendra-t-on de toutes ces images 

qui ont saturé notre vie ? Sinon cette sensation de n’avoir été qu’une poussière de lumière 

perdue dans l’immensité des étoiles. Un grain électronique noyé dans le flux du Visible. 

 

     In Video Vanitas. 

     Telle est la leçon de mes Vidéos. 

     Telle est la leçon de la Vanité. 

     Telle est la leçon de la Vanité comme Médium Vidéo. 

 

 

 

 


